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El sol se pone en el horizonte, formado por las cumbres de los picos más altos de 

la cordillera. Varios cóndores giran en las alturas de un cielo brillante, pequeños y 

negros, para dar vida a la quietud del instante. Me acerco con precaución al borde del 

precipicio y así admirar el vasto valle con el río sinuoso que corre con rumor sordo en 

su parte más profunda. Si no fuera por el lento giro de los pájaros, parecería que el 

tiempo se hubiera detenido para que pudiese admirarlo. 

De pronto siento que unas manos se apoyan en mi espalda y me empujan con 

fuerza al vacío. Intento inútilmente aferrarme de esas manos, escucho un alarido 

pavoroso mientras giro el cuerpo hasta percibir los contornos de una figura de mujer con 

una cara joven sin rasgos definidos. Me debato en el aire, mis pies resbalan y arrastran 

piedras, trato de frenar mi caída, mis manos intentan agarrarse de las rocas. Giran las 

montañas, el río, el cielo, la nieve y la figura de mujer, continúo cayendo, trato de 

frenarme, de asirme de algo, cuando veo que sobrepaso el borde del precipicio. Mi 

terror aumenta, mi pecho parece estallar con la seguridad de mi muerte, estrellado entre 

las piedras que aguardan mi final. Los alaridos taladran mis oídos, el dolor en el pecho 

se hace insoportable. En ese momento una luz me invade desde el fondo del valle, al 

mismo tiempo que tomo conciencia de que los gritos brotan de mi garganta. Mis manos 

tocan algo, me aferro desesperadamente. En medio de mi angustia, me doy cuenta de 

que he cogido otras manos. La luz del valle se intensifica, los contornos del río, de las 

cumbres, los árboles, las rocas, van desapareciendo. Continúo gritando aterrado, 

sintiendo un dolor intenso en el pecho y la garganta. Una silueta se recorta contra la luz; 

poco a poco, voy tomando conciencia de que ya no caigo y estoy acostado en mi cama, 

mientras Aldana, preocupada, me trata de sacar de la pesadilla y traerme a la realidad. 

—Tranquilo, Ale, que estás conmigo. Despierta y tranquilízate. No hay ningún 

precipicio. ¡Fue la pesadilla de siempre! 

El corazón resuena loco. Me cuesta recuperarme. Intento agradecer su gesto, 

pero las palabras no salen. 

—No te esfuerces en hablar, Ale, que con el vigor que has puesto en tus gritos se 

te aflojaron las clavijas de tus cuerdas vocales. Toma tu tranquilizante, un poco de agua, 

y ahora, bien arropadito, continúa durmiendo como un buen bebé de medio siglo. No te 

preocupes, que no me voy, te tengo de la mano hasta que te duermas. 
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Mientras contemplaba sus ojos expresivos, escuchaba su voz dulce y sentía la 

calidez de su mano, poco a poco mi corazón calmaba sus latidos, el dolor en el pecho 

desaparecía, la respiración tomaba su ritmo normal y mi espíritu ganaba el sosiego que 

necesitaba para dormir en paz las horas que me quedaban de sueño con la seguridad de que 

la pesadilla no se repetiría. Así, en el duermevela que precede al sueño, recordé mi pasión 

por el montañismo, el escalamiento de los picos más altos de los Andes, los riesgos corridos 

al trepar paredes verticales flojas con la amenaza latente de avalanchas, donde el peligro de 

congelamiento acechaba continuamente y cualquier error se pagaba con la vida.  

Fui evocando los momentos más felices de mi noviazgo con Marina, la brusca 

ruptura del compromiso matrimonial, mi primera pesadilla, el terror que sentí, y la 

reiteración que viví cada una de las noches al caer siempre al vacío empujado por esa 

mujer joven, cuyos rasgos nunca alcanzaba a distinguir. A veces pensé que esa mujer 

podría ser Marina, pero su figura no era la de ella; luego, cada vez se fue fortificando 

más en mí la idea de haber vivido ese último momento en una vida anterior, tan fuerte 

era la impresión y tan reiteradamente iguales las pesadillas. 

Fue así que desde los treinta años, nunca más vi a Marina ni escalé una montaña, 

a pesar de la enorme atracción que sentía por las alturas, el aire libre, el viento frío en la 

cara y la lucha con la naturaleza hostil. El espanto de mi diaria pesadilla fue mayor que 

dicha atracción. De esta manera creí que estaba muerta y enterrada mi pasión por el 

montañismo. Hasta que Aldana me habló de su proyecto. 

  

Ese día me sentía particularmente dichoso. Por la tarde, en mi casa, se festejaría 

mi trigésimo cu mpleaños y el compromiso con Marina. La vida me sonreía y me creía un 

triunfad or, una persona tocada con la varita mágica de la felicidad. Estaba al frente de la 

pujante industria que con tantos esfuerzos había cre ado mi padre, contando siempre con su 

apoyo y consejo. La semana anterior acababa de escalar la cumbre sur del Aconcagua , por 

la pared sur, una proeza de la cual me sentía orgulloso, pues es uno de los logros más 

preciados de los andinistas experimentados. Y lo más importante: contaba con el amor de 

Marina. 

Pasé por la tienda cercana, compré un hermoso vestido para Aldana —que 

también cumplía años — y me dirigí a casa, adonde me recibió Alicia, madre de Aldana, 

empleada que hacía veinte años trabajaba ayudando a mi madre en los quehaceres 
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domésticos.  

—¡Hola, Alicia! ¿Cómo anda esa tarta?  

—¡Feliz cumpleaños, Alejandro! La tart a está bien, en el horno; la que está 

enloquecida es A ldana. Quiso ayudarme, volcó en el suelo la mitad de la harina y el 

azúcar, y ahora está envolviendo un reg alo para ti. Ya sabes cómo te quiere.  

—¿No sientes celos de que tu única hija me quiera más a m í que a ti?  

—Estoy muy segura del cariño de mi hija para sentir celos de ti. Al contrario, 

me gusta que te qui era, como te queremos todos.  

—Bueno, bueno; llegó la hora de la telenovela. ¿Mis padres dó nde...?  

—¡Hola, tío Ale! —corrió a mi encuentro Aldana.  

—¡Feliz cumpleaños! —dijimos ambos al unísono, ofreciendo cada uno los 

paquetes con reg alos; la levanté del suelo, me abrazó con sus piernas el pecho, y los 

paquetes cayeron.  

—Un beso para el tío, otro para el padrino, y otro por ser tu cumpleaños — me 

dijo con su dulce sonrisa de ojos y boca.  

—Un beso para mi sobrina, otro para mi mejor y única ahijada, y cuatro más 

por los añitos que cumples.  

—¿Puedes coger los paquetes? Espero que te gusten los r egalitos. Tú, ¿qué me 

trajiste?  

—¡Sorpresa! ¿Qué te parece s i me ayudas a abrir los paqu etes? 

Ver el vestido y ponérselo, fue todo uno; a los gritos de júbilo que dio Aldana, 

acudieron mis padres a saludarme y desearme felicidad. Con la ayuda presurosa de la 

inquieta niña —que ansiaba mostrarme sus regalos —, desenv olvimos los paquetes. 

Entre los restos de papel aparecieron: un libro con un monigote de todos colores 

dibujado con la ayuda de Alicia, y flores recién cortadas —de contrabando — del jardín 

que con tanto esmero cu idaba mi madre.  

—¿Qué más me trajiste? ¿Un v estido solamente? ¡Es precioso! ¡Pero quiero 

más cosas! ¡Más vestidos! ¡Anillos, zapatos, pendientes, collares, más, más y más! 

¿Acaso no sabes cuánto me gustan los reg alitos? Cuando sea grande, ¿me vas a 

regalar todo lo que tú tienes?  

Así de feliz comenzó  mi trigésimo cumpleaños y el compromiso con Marina. Al 

final del día, era una piltrafa que no deseaba vivir, me sentía el más infeliz de los 
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mortales: Marina había roto el co mpromiso, no quería verme más y en la semana 

siguiente viajaba a Europa sin fecha  de regr eso. 

Esa noche el terror se apoderó de mí: tuve mi primera pesad illa. 

  

Un mes antes de que cumpliéramos, Aldana veinticuatro y yo cincuenta años, 

ella me habló de su proyecto: escalar el cerro Tolosa y festejar en su cima nuestros 

cumpleaños. 

—Me parece, Aldana, que has estado trabajando mucho últimamente y necesitas 

un buen descanso. ¿Por qué no te tomas vacaciones? 

—De acuerdo. Nos tomamos quince días antes de ambos cumpleaños para hacer 

los preparativos. Comenzamos la ascensión el día anterior, de tal forma que al día 

siguiente celebramos el acontecimiento destapando el champaña con la montaña a 

nuestros pies. Estoy convencida de que al volver a escalar se acabarán tus pesadillas. 

—Todos los psicólogos que consulté me recomendaron la playa y el llano. 

¡Nada de cerros, prohibido escalar! ¿Quieres que enloquezca del todo? 

—¡Escúchame, tío Ale! Llevamos todos tus medicamentos. En cuanto te sientas 

mal, volvemos. ¡Dame la oportunidad de realizar este único intento de curarte! De lo 

contrario, llegaré a la conclusión de que perdí todo el año pasado estudiando y 

practicando alpinismo, y que el entusiasmo que puse fue en vano. ¡Por favor! 

—A ver, espera un poco... ¿Cómo es eso de que estuviste estudiando? ¿En qué 

momentos, si no descansaste en todo el año? 

—Por lo visto supe ocultar muy bien lo que hacía. ¿Recuerdas que salía todos 

los días apenas llegábamos del trabajo? Pues no era una cita galante, sino que concurría 

a mis clases. Quise que fuese una sorpresa, porque si te hubieses enterado, te habrías 

opuesto a mis proyectos. 

—Es una locura. Por un lado no estoy entrenado para trepar a una montaña, 

además del pánico que voy a sentir, y tú, en unas pocas clases, no puedes haber reunido 

experiencia ni resistencia como para escalar al lado de un pobre viejo como yo. 

Además, no se puede practicar alpinismo por un simple capricho, o por ayudar a un 

enfermo. ¡Hay que amar esa vida! 

—¡Ay, tío Ale! ¡Tú, viejo enfermo! ¿ Por qué crees que insistí tanto el año 

pasado para que volvieras a jugar a la pelota vasca dos veces por semana? ¿Por qué 
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crees que te invitaba todos los sábados a jugar voleibol y los domingos a jugar tenis? 

¿Cómo es posible que hayas ganado el campeonato de pelota y el de tenis, siendo como 

dices que eres, un pobre viejo enfermo? Tío, ¡sé que estás muy fuerte y perfectamente 

entrenado para escalar! ¡Vamos! ¡Aparta tu maldita humildad, y reconoce que es como 

te digo! 

Se había puesto roja en su excitación, levantaba la voz y le brillaban los ojos. 

Admirando la belleza de sus rasgos, me distraje. Mientras, ella continuaba: 

—...y además amo el montañismo. Fui la mejor de mi grupo, no porque me lo 

propusiera, sino porque escalar me produce felicidad, como te ocurría a ti y como —estoy 

segura— te seguirá sucediendo. La montaña que te ofrezco escalar, ya la subí en dos 

oportunidades en aquellos fines de semana que tú supusiste que salía con algún amigo o 

novio escondido. Así que conozco muy bien el camino; para ti va a ser un paseo y tu 

pesadilla va a desaparecer. ¡Créeme! 

Como siempre, se hizo lo que Aldana quería. 

 

Después que Marina puso fin a nuestra relación, los días se me hicieron 

interminables. V ivía en un abandono total. No concurría al trabajo, apenas comía, 

tomaba calmantes y si salía era sol amente para la consulta con algún psicólogo de 

turno. M i madre estaba continuamente a mi lado dá ndome ánimos y tratando, 

vanamente, de que me bañara y afeitara. Permanecía en cama durmiendo o con los 

ojos fijos en el techo. A la noche, invariablemente, la terrible pesadilla.  

Mi padre se había puesto nuevament e al frente de la fábrica y todos sus intentos de 

que lo ayudara fueron inútiles. Me hablaba, me convencía de que al día siguiente fuésemos 

juntos a trabajar; por la mañ ana, ni siquiera escuchaba sus palabras. Sentía que el dolor 

de no ver más a Marina era  superior a mis fue rzas y que no podría soportar por mucho 

tiempo la situación que estaba viviendo. Día a día me iba hundie ndo en un abismo de 

desesperación cada vez más profundo. Por la noche tenía miedo de dormirme porque sabía 

que otra vez se repetiría mi caída al vacío. Cuando suponía que mi sufrimiento no podía 

ser mayor, sucedió aquello: mis padres y Alicia fallecieron en un accidente de carret era. 

No sé de donde saqué fuerzas para enfrentar la dura realidad; tuve que 

abandonar la cama, e ncargarme de los sepelios y reemplazar a mi padre en la 

dirección de la fábrica. Al mismo tiempo me hice cargo de Aldana, ya que Alicia no 
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tenía familiares directos. Si bien fue un golpe terrible, me obl igó a despertar a la 

realidad y encontrarle un sentido a la vida q ue había perdido desde la falta de M arina. 

Puse todo mi esfuerzo en la dirección de la fábrica y en cuidar y educar a Aldana, lo 

único que qued aba de mi pequeña fam ilia.  

Me tocó la ingrata tarea de comunicar a Aldana lo que había sucedido. Nunca 

olvidaré la cara de odio que puso cuando le conté del accidente y que su mamá estaba 

grave. No me atreví a enfrentarla de golpe con la muerte.  

—¡Te odio, eres el culpable, te odio! ¡Mi mamá está muerta y no te animas a 

decírmelo porque tú la mataste! ¡Te odio, te o dio! —gritaba al mismo tiempo que me 

golpeaba con puños y pies con una fuerza i ncreíble para sus cinco años. Su cara estaba 

contraída, congestionada de dolor, y sus ojos húmedos me miraban fijamente con rabia 

criminal. No pude calmarla de ninguna forma; fu e necesario llamar a un médico, que le 

aplicó una inyección tranquiliza nte. 

Nunca logré olvidar ese rencor intenso reflejado en los ojos de Aldana, ya que 

su mirada era siempre dulce, cariñosa, y su estado natural alegre y bullicioso. Al 

descubrir en varia s oportunidades en que ella creía que no la estaba observando, esa 

mirada de odio como la de aquel aciago día, lo c omenté con mi analista, el cual me 

recomendó que debía convencerla de iniciar una terapia.  

Luego de varias sesiones, el analista me comentó que Aldana continuaba 

culpándome por la muerte de su madre, porque había sido yo quien había insistido 

para que Alicia acompañase a mi m adre en ese viaje. Intentó tranquilizarme 

diciéndome que era algo pasajero y que el tie mpo se encargaría de borrar tan t rágico 

recuerdo. A partir de ese momento me sentí culpable de la muerte de Alicia.  

  

Al día siguiente de haberme hablado Aldana de su proyecto de escalar el cerro 

Tolosa, ya empezamos a organizar la excursión; en realidad fue ella la que comenzó a 

organizarme. Por la tarde, cuando dejamos el trabajo, me pidió el volante del auto y, en 

lugar de volver a nuestro apartamento, condujo hasta la antigua casa de mis padres, 

donde dijo que quería servirme un “té especial”. 

El “té especial” estaba esparcido cuidadosamente por la sala y consistía en mi 

equipo de escalador, que había sido guardado durante casi veinte años. Confieso que la 

noche anterior dormí mal, intranquilo, con la pesadilla de siempre, pero más vívida, más 
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aterradora; evidentemente, la idea de toparme nuevamente con la montaña me había 

afectado haciéndome sentir peor, a pesar de todo el entusiasmo de Aldana. Ella no se 

enteró y la veía cada vez más entusiasmada.  

Ahora, al ver mi equipo bien conservado, con sus colores vivos, los clavos 

relucientes, las cuerdas impecables, —luego me percaté de que Aldana lo había hecho 

restaurar y agregado ropa y una liviana carpa isotérmica para dos personas —algo 

comenzó a hacerme cosquillas en las venas: mi antigua pasión por la montaña. Me 

sorprendí a mí mismo dando indicaciones a Aldana para mejorar el equipo, reforzando 

costuras, explicando la conveniencia de usar empotradores en lugar de los antiguos 

clavos, señalando el uso correcto de los mosquetones y la forma de pasar la cuerda, los 

nudos más utilizados, admirando lo abrigado y leve de las prendas modernas y 

entusiasmándome al indicarle qué otros elementos necesitábamos. 

Cuando luego estuvimos en la montaña, pensé muchas veces en ese momento y 

llegué a la conclusión de que Aldana sabía perfectamente qué elementos eran necesarios 

para un escalamiento seguro y cómodo; pero, a propósito, lo preparó incompleto, para 

poder recurrir a mi experiencia, hacerme entusiasmar, despertar mi vanidad y creer que 

yo le estaba enseñando a una alumna inteligente, pero ignorante. Después de haber 

consultado a tantos psicólogos, comprobaba finalmente que el mejor lo había tenido a 

mi lado. De esta forma, hasta bien entrada la noche, charlamos y discutimos sobre el 

equipo y el elaborado proyecto de Aldana.  

Me costó dormir y, a pesar de la pesadilla y de haberme despertado varias veces 

por la noche, amanecí diferente, con más vida, con deseos de hacer algo para 

recuperarme, pensaba en la posibilidad entrevista por Aldana de no tener nunca más la 

atroz pesadilla. 

Así fueron pasando los días y cada vez me metía más en la próxima escalada. A 

veces me distraía en el trabajo de tal forma que era necesario que me dijesen dos o tres 

veces lo mismo para que, finalmente, prestase atención. Soñaba despierto, repasaba los 

distintos elementos del equipo para no dejar nada librado al azar, trepaba escarpadas 

pendientes, colocaba empotradores, le pasaba la soga a Aldana, sentía las fuertes ráfagas 

del viento frío en la cara, —¿Hago quedar a la gente hasta que termine el trabajo? —y 

volvía con esfuerzo a la realidad para contestar la reiterada pregunta de algún empleado. 

Tal era mi entusiasmo. 
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Quince días antes de mi cumpleaños —de acuerdo con lo proyectado por 

Aldana— nos tomamos vacaciones y comenzamos a entrenarnos. Primero trotamos 

todas las mañanas, desde bien temprano, distancias que se iban alargando a medida que 

nos sentíamos más fuertes; por la tarde hacíamos ejercicios con un profesor 

especializado. 

Al cabo de una semana fuimos a entrenarnos a un lugar de cerros con profundas 

picadas situado en las afueras de la ciudad, un sitio que recordaba y amaba 

entrañablemente pues fue el preferido de mi infancia, cuando necesitaba estar solo y 

encontrarme conmigo mismo, el de mis primeras magulladuras con la montaña, donde 

nació mi amor por ellas. 

En una ocasión perdí pie y, gracias a la habilidad y fuerza de Aldana —que me 

sostuvo con la cuerda que nos unía—, no me caí de una cuesta empinada. Luego de 

recuperarme, me hice la firme promesa de concentrarme en cada paso que diese en la 

montaña, cuando le llegase el turno al cerro Tolosa; admiré la serenidad de Aldana. 

Evidentemente, sería una excelente y experimentada compañía en la proyectada ascensión. 

  

Un poco a los tumbos al principio, comencé a dirigir nuevamente la fábrica, 

esta vez sin los s abios y prudentes consejos de mi padre. Tanto la fábrica como yo 

salimos adelante.  

Entre los siete u ocho años de Aldana, me enteré de que se casaba Marina. Traté de 

no darle impo rtancia y abocarme a mi trabajo con todas mis energías. Pero el pensamiento 

de que ese día la estaba pe rdiendo para siempre era superior a mi deseo de concentrarme 

en el trabajo. Finalmente desistí, me r etiré de la fábrica y me reuní a tomar el té con 

Aldana. Le comenté que ese día se casaba Marina y me d ijo: 

—Mejor. Ella no era buena pa ra ti. No te preocupes, que yo te cuidaré hasta 

que te mueras.  

—Espero que falte bastante —le contesté, aunque no pude dejar de 

enternecerme y la mirada se me volvió borrosa. Ella lo notó, so nrió, y me dio un beso.  

—Nunca te voy a dejar, tío Ale.  

Aldana fu e abriéndose paso en la escuela primaria como la mejor alumna. 

Conversábamos m ucho y disfrutaba de sus decires inteligentes, su rapidez mental y su 

memoria prodigiosa. Ella se había propuesto que sería mi secretaria en la dirección de 
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la fábrica y que lueg o me reemplazaría, así yo p odría descansar. Lo tomé a broma 

pero, interiormente, deseaba que fuese así. Sabía ya que iba a ser muy comp etente en 

cualquier cosa que se propusiese. Me alegré cuando quiso estudiar para perito 

mercantil, como el p aso previo a trabajar conmigo.  

Desde un mes aproximadamente antes de que cumpliese quince años me fue 

dando a ente nder —por medio de insinuaciones y en lo que consideré en su 

momento como una muestra de sus condiciones de actriz — cuánto significaba para 

ella la casa de  mis padres y que usábamos sol amente los fines de semana, pues nos 

habíamos mudado a un apartamento en un barrio más cerc ano a la fábr ica y al 

colegio de Aldana.  

Además de la fiesta que le organicé —a la cual vinieron gran cantidad de amigos y 

compañeros d e escuela —, le di la “sorpresa” del título de propiedad de la casa a nombre 

de ella. Si bien supe desde el pri ncipio que sus medias palabras emocionadas y sugerencias 

tenían como fin que se la regalara, se em ocionó, lloró, me abrazó fuertemente y me dio un  

largo beso. Me sentí contento de haberle dado el gusto. Aldana siempre tuvo y tiene la 

cualidad de hacer feliz a la persona que le regala algo. Tan expresiva y c ariñosa es.  

  

El jeep nos dejó en la base de la montaña. No contratamos guía porque ambos 

conocíamos bien el terreno; Aldana lo había escalado en dos oportunidades 

últimamente, y yo más de diez veces, hacía veinte años. Nos sentíamos seguros y muy 

animados. Cargamos nuestras mochilas y comenzamos el ascenso. 

Yo iba adelante, aspirando profundamente y exhalando con deleite el aliento, 

que se condensaba en el fresco aire primaveral de la mañana que comenzaba. Hacia el 

este, un tenue color rojizo, anunciaba el comienzo del día. Apenas se distinguían los 

contornos. Ibamos en silencio y disfrutaba de cada paso hacia la cumbre, de cada sonido 

que me llegaba, del aire frío en el rostro y de la plenitud de paz que me daba el apagado 

ruido de los pasos de Aldana. 

No sé cómo explicar la euforia, el entusiasmo, mientras iba ganando terreno a la 

montaña. La forma más clara de expresarlo, sería decir que me sentía vivo, que la 

sangre corría por mis venas; estaba compartiendo ese momento que estaba seguro sería 

de importancia decisiva para mi futuro, con la persona más importante de mi ajetreada 

existencia. Hacía mucho tiempo que mi sensibilidad no estaba tan a flor de piel. ¡Veinte 
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años! En veinte años nunca me encontré tan lleno de vida, gozando tanto del momento y 

de la compañía. No hacía falta que intercambiáramos una palabra, ni siquiera una 

mirada, para darme cuenta de que estaba tan feliz y emocionada como yo.  

Mientras íbamos trepando por piedras y senderos, recordé a Lilian, madre de una 

compañera de Aldana, a la que conocí en su fiesta de graduación. Puse mucho 

entusiasmo en esta nueva relación y le contaba a Aldana lo bien que me sentía con ella. 

Inicialmente le resultó simpática y varias veces me sugirió que saliese con Lilian ; luego 

se hizo evidente una viva antipatía que fue creciendo hasta llegar al odio. Nunca pude 

entender ese cambio. Me dolía que no compartiese mi entusiasmo, hasta que finalmente 

opté por no contarle más acerca del amor creciente que iba sintiendo por Lilian. No sé 

cómo, Aldana pudo comprobar la infidelidad de mi novia. Posteriormente conversé con 

Lilian y determinamos ambos, de común acuerdo, el fin de nuestra relación. Fue 

doloroso, pero en poco tiempo me pude recuperar. Aldana me ayudó, invitándome a 

salir y compartiendo muchos momentos. Poco a poco me contagió su alegría y 

animación. 

Luego desfilaron algunas mujeres más, a las cuales inicialmente no les veía 

defectos debido al ansia de amar y ser amado; era Aldana quien siempre me abría los 

ojos a la realidad, haciéndome notar todos aquellos obstáculos que mis sentidos se 

negaban a reconocer. 

Cada vez me fui haciendo más dependiente del buen juicio de Aldana, no sólo 

en la parte sentimental, sino también en el trabajo ya que, desde que ella comprendió su 

funcionamiento y gracias a su empuje, la fábrica progresó en los últimos tiempos lo que 

no había avanzado en los quince años anteriores. Se mejoró notablemente el sueldo de 

los obreros, se compraron maquinarias nuevas, modernas y veloces, se ampliaron y 

reformaron las instalaciones, se dictaron cursos de capacitación, se incentivó el trabajo 

con premios. El resultado final fue que se triplicó la producción con la misma cantidad 

de empleados. Todo se lo debía a Aldana y sus proyectos. A veces, más que un jefe, un 

patrón con experiencia, me sentía como una carga, como un obstáculo para todas las 

ansias renovadoras de su espíritu emprendedor. 

Entre evocaciones, fuimos trepando; sentíamos plenamente a cada paso, 

gozábamos de la claridad de la mañana primero y luego de la tibia caricia del sol; 

mientras, la ascensión se hacía cada vez más difícil y aparecían ya, entre las grietas, las 
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primeras muestras de nieve. 

Algo pasado el mediodía, nos detuvimos sobre una inmensa piedra plana y 

almorzamos. Conversamos un poco sobre la felicidad que sentíamos, aunque no hacían 

falta palabras para expresarnos. El brillo de los ojos, la expresión de las caras, eran el 

símbolo de nuestros sentimientos. Nos quedamos unos instantes contemplando el 

paisaje, bebiendo la frescura de la brisa, para continuar enseguida nuestro ascenso. Poco 

tiempo después, Aldana cortó camino por otro sendero y me pasó. Me causaba 

verdadero deleite verla trepar y, si bien no notaba el cansancio, tenía que esforzarme si 

no quería que se distanciara. 

Así continuamos toda la tarde, hasta que el sol se ocultó tras la misma montaña 

que escalábamos. La llamé para indicarle que buscásemos un lugar donde acampar. 

Media hora después habíamos elegido una planicie lo suficientemente protegida para 

armar la carpa, tender nuestras bolsas de dormir, encender el calentador y comer algo. 

En ese momento pudimos contarnos todo lo que habíamos sentido a lo largo de la 

vivificante ascensión. Tuvimos que interrumpir la conversación, debido a que las fuertes 

ráfagas de viento que se habían levantado apagaron el calentador, y el frío, cada vez 

más intenso, se empezaba a colar a través de nuestra ropa. Decidimos acostarnos. Me 

costó dormir. Fueron muchas las emociones del día. Hacía tiempo que no sentía de esta 

forma.  

 

Me desperté con el olor del café recién hecho. Aldana sacaba unas galletas del 

“galletómetro”, como llamábamos al recipiente que las contenía, y me espiaba para ver 

si estaba despierto. Abrí un ojo y la miré. 

—Ya veo que sigues “medio” dormido. Anoche no escuché los gritos de tu 

pesadilla, tío Ale. ¿Cómo dormiste? 

—El “Ministerio del Desayuno” me prohíbe hablar antes del café. 

—Aquí lo tienes. Bebe y habla. 

Salí del calorcito de la mullida y abrigada bolsa de dormir, me desperecé 

asombrándome de no tener el cuerpo dolorido. Por lo visto el entrenamiento previo 

había sido efectivo; me abrigué y calcé, tomé unos sorbos de café y la miré a los ojos. 

—Gracias, Aldana. 

—¿Eso quiere decir que no hubo pesadilla? 
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—No hubo pesadilla, ni la habrá más. Estoy seguro. Siento que es así. 

—Te veo muy bien, Ale, y yo también estoy segura de que nunca más tendrás la 

pesadilla. Me hace feliz saber que te he ayudado a curarte. 

—Estoy bien, feliz. Y no me has ayudado a curarme. Eres la autora. 

Nos abrazamos emocionados; comprendí en ese momento todo lo que Aldana 

significaba para mí, y cuánto amor había en mi corazón. 

Con la salida del sol nos pusimos nuevamente en camino. El día anterior 

habíamos hecho aproximadamente las tres cuartas partes del total de la ascensión; pero 

el trecho que nos faltaba para llegar a la cumbre era el más empinado y difícil, y 

teníamos que usar el equipo completo de escalamiento.  

El día se presentaba despejado, con una pequeña brisa que fue parando en el 

transcurso de la mañana, y la nieve se hallaba dura y compacta. Era la situación ideal 

para disfrutar del ejercicio y del paisaje. Al principio yo iba adelante, colocando los 

empotradores en las paredes verticales y pasando la cuerda. Avanzaba lentamente pero 

con seguridad, sin temor, y cuando Aldana me seguía, ya me encontraba firmemente 

amarrado e iba cobrando de la cuerda a la cual ella estaba asegurada. La veía avanzar 

muy segura, incansable, tomando todos los recaudos que un buen alpinista debe tener en 

cuenta. Me sentí orgulloso de ella, de su habilidad, de las condiciones que demostraba 

en todo lo que emprendía y de lo maravilloso que me resultaba compartir con ella estos 

importantes momentos que cambiarían mi vida. 

Durante el almuerzo me pidió tomar la delantera y hacer el trabajo duro de 

colocar los empotradores, pasar la cuerda y sostenerme en caso de una posible caída. 

Primero discutí y, como siempre, terminé aceptando la proposición. Confieso que 

durante la escalada de la primera pared vertical con Aldana adelante, desconfiaba de su 

fuerza y habilidad. Luego, me fui tranquilizando, y finalmente me sentí completamente 

seguro de su trabajo. Ya por la tarde alcanzamos la cima. Tomados de la mano 

contemplamos el paisaje. 

El sol se pone en el horizonte, formado por las cumbres de los picos más altos de 

la cordillera. Varios cóndores giran en las alturas de un cielo brillante, pequeños y 

negros, para dar vida a la quietud del instante. Me acerco con precaución al borde del 

precipicio y así admirar el vasto valle con el río sinuoso que corre con rumor sordo en 

su parte más profunda. Si no fuera por el lento giro de los pájaros, parecería que el 
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tiempo se hubiera detenido para que pudiese admirarlo. 

De pronto, siento que unas manos se apoyan en mi espalda y me empujan con 

fuerza al vacío. Intento inútilmente aferrarme de esas manos, escucho un alarido 

pavoroso mientras giro el cuerpo hasta percibir a Aldana, con esa cara de odio que tan 

grabada había quedado en mi recuerdo. Me debato en el aire, mis pies resbalan y 

arrastran piedras, trato de frenar mi caída, mis manos intentan agarrarse de las rocas. 

Giran las montañas, el río, el cielo, la nieve, Aldana, continúo cayendo, trato de 

frenarme, de asirme de algo, cuando veo que sobrepaso el borde del precipicio. 

 
 
      Ariel Alberto Díaz  
                1 r premi del  IV Premi Literari de Muntanya, 
      Natura i Viatges del Club Alpí Universitari. 
 
 


