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El sol se pone en e horizonte, formado por las cumbres de los picos més altos de

-
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la cordillera. Varios céndores giran en las alturas de un cielo brillante, pequefios y
negros, para dar vida ala quietud del instante. Me acerco con precaucion a borde del
precipicioy asi admirar el vasto valle con el rio sinuoso que corre con rumor sordo en
su parte mas profunda. Si no fuera por el lento giro de los pgaros, pareceria que €
tiempo se hubiera detenido para gue pudiese admirarlo.

De pronto siento que unas manos Se apoyan en mi espalda’y me empujan con
fuerza a vacio. Intento indtilmente aferrarme de esas manos, escucho un aarido
pavoroso mientras giro el cuerpo hasta percibir los contornos de una figura de mujer con
una cara joven sin rasgos definidos. Me debato en € aire, mis pies resbalan y arrastran
piedras, trato de frenar mi caida, mis manos intentan agarrarse de las rocas. Giran las
montafias, €l rio, € cielo, la nieve y la figura de mujer, contintio cayendo, trato de
frenarme, de asirme de algo, cuando veo que sobrepaso € borde del precipicio. Mi
terror aumenta, mi pecho parece estallar con la seguridad de mi muerte, estrellado entre
las piedras que aguardan mi final. Los alaridos taladran mis oidos, €l dolor en el pecho
se hace insoportable. En ese momento una luz me invade desde €l fondo del valle, a
mismo tiempo gque tomo conciencia de que los gritos brotan de mi garganta. Mis manos
tocan algo, me aferro desesperadamente. En medio de mi angustia, me doy cuenta de
gue he cogido otras manos. La luz del valle se intensifica, los contornos del rio, de las
cumbres, los &rboles, las rocas, van desapareciendo. Continlo gritando aterrado,
sintiendo un dolor intenso en el pecho y la garganta. Una silueta se recorta contra la luz;
poco a poco, voy tomando conciencia de que ya no caigo y estoy acostado en mi cama,
mientras Aldana, preocupada, me trata de sacar de lapesadillay traerme alarealidad.

—Tranquilo, Ale, que estas conmigo. Despierta y tranquilizate. No hay ningin
precipicio. jFue la pesadilla de siempre!

El corazon resuena loco. Me cuesta recuperarme. Intento agradecer su gesto,
pero las palabras no salen.

—No te esfuerces en hablar, Ale, que con el vigor que has puesto en tus gritos se
te aflojaron las clavijas de tus cuerdas vocales. Toma tu tranguilizante, un poco de agua,
y ahora, bien arropadito, continta durmiendo como un buen bebé de medio siglo. No te

preocupes, que no me voy, te tengo de la mano hasta que te duermas.
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Mientras contemplaba sus 0jos expresivos, escuchabasu voz dulce y sentia la
calidez de su mano, poco a poco mi corazon calmaba sus latidos, el dolor en el pecho
desaparecia, la respiracion tomaba su ritmo normal y mi espiritu ganaba el sosiego que
necesitabaparadormir en paz |as horas que me quedaban de suefio con laseguridad de que
lapesadillano serepetiria. Asi, en el duermevela que precede a suefio, recordé mi pasion
por el montafiismo, el escalamiento delospicosmasaltosdelosAndes, losriesgoscorridos
al trepar paredes vertical esflojas con laamenazalatente de avalanchas, donde el peligro de
congel ami ento acechabacontinuamentey cual quier error sepagabaconlavida.

Fui evocando los momentos més felices de mi noviazgo con Marina, la brusca
ruptura del compromiso matrimonial, mi primera pesadilla, el terror que senti, y la
reiteracion que vivi cada una de las noches al caer siempre a vacio empujado por esa
mujer joven, cuyos rasgos nunca alcanzaba a distinguir. A veces pense que esa mujer
podria ser Marina, pero su figurano erala de ella; luego, cada vez se fue fortificando
més en mi la idea de haber vivido ese Gltimo momento en una vida anterior, tan fuerte
eralaimpresion y tan reiteradamente igual es | as pesadill as.

Fue asi que desde |os treinta afios, nunca més vi a Marina ni escalé una montaria,
apesar de la enorme atraccion que sentia por las alturas, € aire libre, €l viento frio en la
caray lalucha con la naturaleza hostil. El espanto de mi diaria pesadilla fue mayor que
dicha atraccion. De esta manera crei que estaba muerta y enterrada mi pasion por el

montafiismo. Hasta que Aldana me habl6 de su proyecto.

Esediamesentia particularmentedichoso. Por latarde, enmi casa, sefestgjaria
mi trigésimo cu mpleafiosy el compromiso con Marina. Lavidamesonreiay mecreiaun
triunfad or, una personatocada conlavaritaméagicadelafelicidad. Estabaal frentedela
pujanteindustria que con tantos esfuerzoshabia cre  ado mi padre, contando siempre con su
apoyoy consejo. Lasemanaanterior acababadeescalar lacumbresur del Aconcagua |, por
la pared sur, una proeza dela cual me sentia orgulloso, pues esuno deloslogros mas
preciadosdel osandinistasexperimentados. Ylomasimportante: contabaconel amor de
Marina.

Pasé por la tienda cercana, compré un hermoso vestido para Aldana  —que
también cumplia afios —y medirigi a casa, adonde merecibid Alicia, madrede Aldana,

empleada que hacia veinte afios trabajaba ayudando a mi madre en los quehaceres
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domesticos.

—iHola, Alicial ({Cémo anda esatarta?

—iFelizcumplearios, Algandro! Latart a esta bien, en el horno; la que esta
enloquecida es A ldana. Quiso ayudarme, volco en el suelo la mitad de la harina y €l
azlicar, y ahoraestdenvolviendounreg alo parati. Ya sabes como tequiere.

—¢No sientescelosde quetu Unica hijamequieramasam iqueati?

—Estoy muy segura del carifio de mi hija para sentir celosdeti. Al contrario,
me gusta quete qui era, como te queremos todos.

—Bueno, bueno; llegd lahoradelatelenovela. ¢ Mispadresdé  nde...?

—iHola, tio Ale! —corrid a mi encuentro Aldana.

—ijFeliz cumpleafios! —dijimos ambos al unisono, ofreciendo cada uno los
paquetes con reg alos; la levanté del suelo, me abrazoé con sus piernas el pecho, y los
paquetes cayeron.

—Un beso para €l tio, otro para el padrino, y otro por ser tucumpleafios —me
dijo con su dulce sonrisa de ojosy boca.

—Un beso para mi sobrina, otro para mi mejor y Unica ahijada, y cuatro mas
por los afitos que cumples.

—¢Puedescoger |os paquetes? Espero quetegustenlosr  egalitos. TU, ¢qué me
trajiste?

—jSorpresal ¢Quétepareces i meayudasaabrir lospaqu etes?

Ver € vestido y ponérselo, fue todo uno; a los gritos de jubilo que dio Aldana,
acudieron mispadresa saludarmey desearmefelicidad. Con laayuda presurosadela
inquieta nifa —que ansiaba mostrarme sus regalos —, desenv olvimos los paquetes.
Entre los restos de papel aparecieron: un libro con un monigote de todos colores
dibujado conlaayudadeAlicia, yfloresreciéncortadas —de contrabando—del jardin
gue con tanto esmero cu idaba mi madre.

—cQué mas metrajiste? ;Un v estido solamente? j Es precioso! jPero quiero
mas cosas! jMas vestidos! jAnillos, zapatos, pendientes, collares, mas, mas y mas!
¢Acaso no sabes cuanto me gustan los reg alitos? Cuando sea grande, ¢me vas a
regalar todo lo quetd tienes?

Asi defelizcomenzd mi trigésimo cumpleariosy el compromiso con Marina. Al

final del dia, era una piltrafa que no deseaba vivir, me sentia e méas infeliz de los
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mortales. Marina habia roto el co mpromiso, no queria verme masy en la semana
siguienteviajaba a Europasinfecha deregr eso.

Esanoched terror seapoder6 demi: tuvemi primerapesad illa.

Un mes antes de que cumpliéramos, Aldana veinticuatro y yo cincuenta afios,
ella me habl6 de su proyecto: escalar el cerro Tolosay festgjar en su cima nuestros
cumpl eafios.

—Me parece, Aldana, que has estado trabajando mucho Ultimamente y necesitas
un buen descanso. ¢Por qué no te tomas vacaciones?

—De acuerdo. Nos tomamaos quince dias antes de ambos cumpleafios para hacer
los preparativos. Comenzamos la ascension el dia anterior, de tal forma que a dia
siguiente celebramos el acontecimiento destapando el champafia con la montafia a
nuestros pies. Estoy convencida de que al volver a escalar se acabaran tus pesadillas.

—Todos los psicdlogos que consulté me recomendaron la playay € llano.
iNada de cerros, prohibido escalar! ¢Quieres que enloquezca del todo?

—ijEscichame, tio Ale! Llevamos todos tus medicamentos. En cuanto te sientas
mal, volvemos. jDame la oportunidad de realizar este Unico intento de curarte! Delo
contrario, llegaréa la conclusion de que perdi todo € afo pasado estudiando y
practicando alpinismo, y que el entusiasmo que puse fue en vano. jPor favor!

—A ver, espera un poco... ¢COmo es eso de que estuviste estudiando? ¢En qué
momentos, s No descansaste en todo & afio?

—Por lo visto supe ocultar muy bien lo que hacia. ¢Recuerdas que salia todos
los dias apenas |legdbamos del trabajo? Pues no era una cita galante, sino que concurria
amis clases. Quise que fuese una sorpresa, porque si te hubieses enterado, te habrias
opuesto a mis proyectos.

—Es una locura. Por un lado no estoy entrenado para trepar a una montaria,
ademés del panico que voy a sentir, y td, en unas pocas clases, no puedes haber reunido
experiencia ni resistencia como para escalar a lado de un pobre viggo como yo.
Ademés, no se puede practicar alpinismo por un simple capricho, 0 por ayudar a un
enfermo. jHay que amar esavidal

—iAy, tio Ale! jTq, vigo enfermo! ¢ Por qué crees que insisti tanto e afo

pasado para que volvieras a jugar a la pelota vasca dos veces por semana? ¢Por qué
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crees gque te invitaba todos los sabados a jugar voleibol y los domingos a | ugar't.e—:i s?
¢COmMo es posible que hayas ganado el campeonato de pelotay el de tenis, siendo como
dices que eres, un pobre vigjo enfermo? Tio, jSé que estas muy fuerte y perfectamente
entrenado para escalar! jVamos! jAparta tu maldita humildad, y reconoce que es como
te digo!

Se habia puesto roja en su excitacién, levantaba lavoz y le brillaban los 0jos.
Admirando la belleza de sus rasgos, me distrgje. Mientras, ella continuaba:

—...y ademas amo el montafiismo. Fui lamejor de mi grupo, no porque me lo
propusiera, sino porgue escalar me produce felicidad, como te ocurriaati y como —estoy
segura— te seguird sucediendo. La montafia que te ofrezco escalar, yala subi en dos
oportunidades en aquellos fines de semana que tu supusiste que salia con algun amigo o
novio escondido. Asi que conozco muy bien el camino; parati vaaser un paseoy tu
pesadillavaadesaparecer. i Créeme!

Como siempre, se hizo lo que Aldana gqueria.

Después que Marina puso fin a nuestra relacion, los dias se me hicieron
interminables. V ivia en un abandono total. No concurria al trabajo, apenas comia,
tomaba calmantesy si salia era sol amente para la consulta con algun psicélogo de
turno. Mi madre estaba continuamente a mi lado d4 ndome animos y tratando,
vanamente, de que me bafara y afeitara. Permanecia en cama durmiendo o con los
ojosfijosenel techo. Alanoche, invariablemente, laterriblepesadilla.

Mi padre se habia puesto nuevament eal frentedelafabricay todos susintentos de
gueloayudarafueronindtiles. Mehablaba, me convenciadequeal dia siguientefuésemos
juntosatrabajar; por lamai ana, ni siquieraescuchaba sus palabras. Sentia que el dolor
denover mdsa Marinaera superior a misfue rzasy que no podria soportar por mucho
tiempo la situacién que estaba viviendo. Diaa diameiba hundie  ndo en un abismo de
desesper acién cada vezmasprofundo. Por |anocheteniamiedo dedormirmeporquesabia
queotravezserepetiria mi caidaal vacio. Cuando suponia quemi sufrimiento no podia
ser mayor, sucedid aquello: mispadresy Aliciafallecieronenunaccidentedecarret  era.

No sé de donde saqué fuerzas para enfrentar la dura realidad; tuve que
abandonar la cama, e ncargarme de los sepelios y reemplazar a mi padre en la

direccion de la fabrica. Al mismo tiempo me hice cargo de Aldana, ya que Alicia no
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tenia familiares directos. S bien fue un golpe terrible, me obl  ig6 a despertar a la

-
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realidad y encontrarleun sentidoalavidaq uehabia perdido desdelafaltadeM arina.
Puse todo mi esfuerzo en la direccion de la fabricay en cuidar y educar a Aldana, lo
Unico que qued aba de mi pequefia fam ilia.

Metocd laingrata tarea de comunicar a Aldana |o que habia sucedido. Nunca
olvidaré lacaradeodio que puso cuando |e conté del accidentey que sumama estaba
grave. No meatrevi a enfrentarla de golpe conla muerte.

—ijTeodio, eres el culpable, te odio! Mi mama esta muerta y no te animas a
decirmelo porquetl la mataste! jTeodio, teo dio! —gritaba al mismo tiempo que me
golpeaba con pufiosy piesconunafuerzai ncreible para suscinco afios. Su cara estaba
contraida, congestionadadedol or, y susoj oshimedosmemirabanfijamenteconrabia
criminal. No pude calmarladeningunaforma; fu e necesario llamar a un médico, quele
aplico unainyecciontranquiliza nte.

Nunca logré olvidar eserencor intenso reflgjado en los ojos de Aldana, ya que
su mirada era siempre dulce, carifiosa, y su estado natural alegre y bullicioso. Al
descubrir envaria s oportunidades en que ella creia que no la estaba observando, esa
mirada de odio como la de aquel aciago dia, loc omenté con mi analista, €l cual me
recomendo quedebia convencerladeiniciar unaterapia.

Luego de varias sesiones, € analista me comentd que Aldana continuaba
culpandome por la muerte de su madre, porque habia sido yo quien habia insistido
para gque Alicia acompafiase a mi m adre en ese vigje. Intentd tranquilizarme
diciéndome queeraalgo pasajeroy queel tie  mpo seencargariadeborrar tant régico

recuerdo. A partir deese momento me senti culpabledelamuertedeAlicia.

Al dia siguiente de haberme hablado Aldana de su proyecto de escalar € cerro
Tolosa, ya empezamos a organizar la excursion; en realidad fue ellala que comenzé a
organizarme. Por latarde, cuando degjamos €l trabajo, me pidio € volante del auto y, en
lugar de volver a nuestro apartamento, condujo hasta la antigua casa de mis padres,
donde dijo que queria servirme un “té especial”.

El “té especia” estaba esparcido cuidadosamente por la sala'y consistia en mi
equipo de escalador, que habia sido guardado durante casi veinte afios. Confieso que la

noche anterior dormi mal, intranquilo, con la pesadilla de siempre, pero mas vivida, més
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aterradora; evidentemente, la idea de toparme nuevamente con la montafia me habia
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afectado haciéndome sentir peor, a pesar de todo el entusiasmo de Aldana. Ella no se
enterd y la veia cada vez mas entusiasmada.

Ahora, a ver mi equipo bien conservado, con sus colores vivos, los clavos
relucientes, las cuerdas impecables, —luego me percaté de que Aldana lo habia hecho
restaurar y agregado ropa y una liviana carpa isotérmica para dos personas—algo
comenzd a hacerme cosquillas en las venas: mi antigua pasion por la montafia. Me
sorprendi a mi mismo dando indicaciones a Aldana para mejorar el equipo, reforzando
costuras, explicando la conveniencia de usar empotradores en lugar de los antiguos
clavos, sefialando el uso correcto de los mosguetones y la forma de pasar la cuerda, los
nudos més utilizados, admirando lo abrigado y leve de las prendas modernas y
entusiasmandome a indicarle qué otros el ementos necesitdbamos.

Cuando luego estuvimos en la montafia, pensé muchas veces en ese momento y
Ilegué ala conclusion de que Aldana sabia perfectamente qué elementos eran necesarios
para un escalamiento seguro y comodo; pero, a proposito, lo prepard incompleto, para
poder recurrir a mi experiencia, hacerme entusiasmar, despertar mi vanidad y creer que
yo le estaba ensefiando a una alumna inteligente, pero ignorante. Después de haber
consultado a tantos psicologos, comprobaba finalmente que el mejor 1o habia tenido a
mi lado. De esta forma, hasta bien entrada la noche, charlamos y discutimos sobre el
equipoy €l elaborado proyecto de Aldana.

Me cost6é dormir y, a pesar de la pesadilla'y de haberme despertado varias veces
por la noche, amaneci diferente, con mas vida, con deseos de hacer algo para
recuperarme, pensaba en la posibilidad entrevista por Aldana de no tener nunca més la
atroz pesadilla.

Asi fueron pasando los dias y cada vez me metia mas en la proxima escalada. A
veces me distraia en €l trabagjo de tal forma que era necesario que me dijesen dos o tres
veces lo mismo para que, finalmente, prestase atencion. Sofiaba despierto, repasaba los
distintos elementos del equipo para no dejar nada librado al azar, trepaba escarpadas
pendientes, col ocaba empotradores, e pasaba la soga a Aldana, sentia las fuertes rafagas
del viento frio en la cara, —¢Hago quedar ala gente hasta que termine el trabagjo? —y
volviacon esfuerzo alarealidad para contestar |a reiterada pregunta de algun empleado.

Tal erami entusiasmo.

1:h Alpi
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Quince dias antes de mi cumpleafios—de acuerdo con lo proyectado por
Aldana— nos tomamos vacaciones y comenzamos a entrenarnos. Primero trotamos
todas las mafianas, desde bien temprano, distancias que se iban alargando a medida que
nos sentiamos mas fuertes, por la tarde haciamos eerdcios con un profesor
especializado.

Al cabo de una semana fuimos a entrenarnos a un lugar de cerros con profundas
picadas situado en las afueras de la ciudad, un sitio que recordaba y amaba
entrafablemente pues fue el preferido de mi infancia, cuando necesitaba estar solo y
encontrarme conmigo mismo, el de mis primeras magulladuras con la montafia, donde
nacié mi amor por €llas.

En una ocasion perdi piey, gracias a la habilidad y fuerza de Aldana—que me
sostuvo con la cuerda que nos unia—, No me cai de una cuesta empinada. Luego de
recuperarme, me hice la firme promesa de concentrarme en cada paso que diese en la
montafia, cuando le llegase €l turno a cerro Tolosa; admiré la serenidad de Aldana.

Evidentemente, seriaunaexcel entey experimentadacompariiaenlaproyectadaascens on.

Un poco a los tumbos al principio, comencé a dirigir nuevamente la fabrica,
esta vez sin los s abios y prudentes consejos de mi padre. Tanto la fabrica como yo
salimos adelante.

Entrelossiete u ocho afios de Aldana, me enter € de que se casaba Marina. Tratéde
no darle impo rtanciay abocarmeami trabajo contodasmisenergias. Pero el pensamiento
de que ese dia la estaba pe rdiendo parasiempreerasuperior ami deseo deconcentrarme
en € trabajo. Finalmentedesisti, mer etiré de la fbrica'y me reuni a tomar el té con
Aldana. Le comenté que ese dia se casaba Marinaymed  ijo:

—Megjor. Ellano era buena pa rati. No te preocupes, que yo te cuidaré hasta
que te mueras.

—Espero que falte bastante —le contesté, aunque no pude degjar de
enternecermeylamirada semevolvié borrosa. Ellalonoto,so  nrid, y me dio un beso.

—Nuncate voy a dgjar, tio Ale.

Aldana fu e abriéndose paso en la escuela primaria como la mejor alumna.
Conversabamosm ucho y disfrutaba de sus deciresinteligentes, su rapidez mental y su

memoriaprodigiosa. Ellasehabia propuesto queseriami secretariaenladireccionde
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la fabrica y que lueg o me reemplazaria, asi yo p odria descansar. Lo tomeé a broma
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pero, interiormente, deseaba que fuese asi. Sabia ya queibaa ser muycomp  etenteen
cualquier cosa que se propusiese. Me alegré cuando quiso estudiar para perito
mercantil, como el p aso previo a trabajar conmigo.

Desde un mes aproximadamente antes de que cumpliese guince afios me fue
dando a entender —por medio de insinuaciones y en o que consideré en su
momento como una muestra de sus condiciones de actriz — cuanto significaba para
ellala casa de mis padresy que usabamos sol amente los fines de semana, pues nos
habiamos mudado a un apartamento en un barrio mas cerc  ano a la fabrica y al
colegio de Aldana.

Ademéasdelafiestaqueleorganicé —alacual vinieron gran cantidad deamigosy
comparierosd e escuela—, ledi la“ sorpresa” del titulo de propiedad dela casaanombre
deella. S bien supedesde el pri  ncipioque susmediaspalabrasemocionadasy sugerencias
tenian como fin que selaregalara, seem ociong, lloré, me abrazo fuertementey medio un
largo beso. Me senti contento de haberledado €l gusto. Aldana siempretuvo ytienela

cualidad dehacer felizalapersonaqueleregalaalgo. Tanexpresivayc  arifiosaes.

El jeep nos dejo en la base de la montafia. No contratamos guia porque ambos
conociamos bien € terreno; Aldana lo habia escalado en dos oportunidades
ultimamente, y yo mas de diez veces, hacia veinte afios. Nos sentiamos seguros y muy
animados. Cargamos nuestras mochilasy comenzamos el ascenso.

Y o iba adelante, aspirando profundamente y exhalando con deleite € aliento,
gue se condensaba en el fresco aire primaveral de la mafiana que comenzaba. Hacia €l
este, un tenue color rojizo, anunciaba el comienzo del dia. Apenas se distinguian los
contornos. Ilbamos en silencio y disfrutaba de cada paso hacia la cumbre, de cada sonido
gue me llegaba, del aire frio en el rostro y de la plenitud de paz que me daba el apagado
ruido de los pasos de Aldana.

No sé como explicar la euforia, el entusiasmo, mientras iba ganando terreno ala
montafia. La forma mas clara de expresarlo, seria decir que me sentia vivo, que la
sangre corria por mis venas; estaba compartiendo ese momento que estaba seguro seria
de importancia decisiva para mi futuro, con la persona mas importante de mi getreada

existencia. Hacia mucho tiempo que mi sensibilidad no estaba tan a flor de piel. jVeinte
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anos! En veinte afios nunca me encontré tan |leno de vida, gozando tanto del momento y
de la compafiia. No hacia falta que intercambidramos una palabra, ni siquiera una
mirada, para darme cuenta de que estaba tan feliz y emocionada como yo.

Mientras ibamos trepando por piedrasy senderos, recordé a Lilian, madre de una
compafiera de Aldana, a la que conoci en su fiesta de graduacion. Puse mucho
entusiasmo en esta nuevarelacion y le contaba a Aldana lo bien que me sentia con ella.
Inicialmente le resulté simpaticay varias veces me sugirié que saliese con Lilian ; luego
se hizo evidente una viva antipatia que fue creciendo hasta llegar a odio. Nunca pude
entender ese cambio. Me dolia que no compartiese mi entusiasmo, hasta que finamente
opté por no contarle mas acerca del amor creciente que iba sintiendo por Lilian. No sé
como, Aldana pudo comprobar la infidelidad de mi novia. Posteriormente conversé con
Lilian y determinamos ambos, de comun acuerdo, € fin de nuestra relacion. Fue
doloroso, pero en poco tiempo me pude recuperar. Aldana me ayudd, invitandome a
salir y compartiendo muchos momentos. Poco a poco me contagié su aegria y
animacion.

Luego desfilaron algunas mujeres més, a las cuales inicialmente no les veia
defectos debido al ansiade amar y ser amado; era Aldana quien siempre me abrialos
ojos a la realidad, haciéndome notar todos aquellos obstéculos que mis sentidos se
negaban areconocer.

Cada vez me fui haciendo mas dependiente del buen juicio de Aldana, no sblo
en la parte sentimental, sino también en el trabajo ya que, desde que ella comprendié su
funcionamiento y gracias a su empuje, la fabrica progresd en los ultimos tiempos lo que
no habia avanzado en los quince afios anteriores. Se mejord notablemente el sueldo de
los obreros, se compraron maguinarias nuevas, modernas y veloces, se ampliaron y
reformaron las instalaciones, se dictaron cursos de capacitacion, se incentivé el trabajo
con premios. El resultado final fue que se triplico la produccion con la misma cantidad
de empleados. Todo se lo debia a Aldanay sus proyectos. A veces, mas que un jefe, un
patron con experiencia, me sentia como una carga, como un obstaculo para todas las
ansias renovadoras de su espiritu emprendedor.

Entre evocaciones, fuimos trepando; sentiamos plenamente a cada paso,
gozabamos de la claridad de la mafiana primero y luego de la tibia caricia del sol;

mientras, la ascension se hacia cada vez mas dificil y aparecian ya, entre las grietas, las

Tniversilari



1:h Alpi
Tniversilari

U !

-
~

primeras muestras de nieve.

Algo pasado el mediodia, nos detuvimos sobre una inmensa piedra plana y
almorzamos. Conversamos un poco sobre la felicidad que sentiamos, aunque no hacian
falta palabras para expresarnos. El brillo de los 0jos, la expresion de las caras, eran €l
simbolo de nuestros sentimientos. Nos quedamos unos instantes contemplando el
paisgje, bebiendo lafrescura de la brisa, para continuar enseguida nuestro ascenso. Poco
tiempo después, Aldana corté camino por otro sendero y me pasd. Me causaba
verdadero deleite verlatrepar y, si bien no notaba el cansancio, tenia que esforzarme si
no queria que se distanciara.

Asi continuamos toda la tarde, hasta que €l sol se oculté tras la misma montafia
gue escadbamos. La llamé para indicarle que buscasemosun lugar donde acampar.
Media hora después habiamos elegido una planicie lo suficientemente protegida para
armar la carpa, tender nuestras bolsas de dormir, encender €l calentador y comer ago.
En ese momento pudimos contarnos todo lo que habiamos sentido a lo largo de la
vivificante ascension. Tuvimos que interrumpir la conversacion, debido a que las fuertes
réfagas de viento que se habian levantado apagaron €l calentador, y €l frio, cada vez
mas intenso, se empezaba a colar a través de nuestra ropa. Decidimos acostarnos. Me
costé dormir. Fueron muchas las emociones del dia. Hacia tiempo que no sentia de esta

forma.

Me desperté con el olor del café recién hecho. Aldana sacaba unas galletas del
“galletdmetro”, como llamabamos a recipiente que las contenia, y me espiaba para ver
S estaba despierto. Abri un ojoy lamiré.

—Ya veo que sigues “medio” dormido. Anoche no escuché los gritos de tu
pesadilla, tio Ale. ¢Cémo dormiste?

—El “Ministerio del Desayuno” me prohibe hablar antes del café.

—Aqui lo tienes. Bebey habla.

Sali del calorcito de la mullida y abrigada bolsa de dormir, me desperecé
asombrandome de no tener € cuerpo dolorido. Por lo visto el entrenamiento previo
habia sido efectivo; me abriguéy calcé, tomé unos sorbos de café y lamiré alos ojos.

—Gracias, Aldana

—¢ESo quiere decir que no hubo pesadilla?



1:h Alpi
Tniversilari

-
~

—No hubo pesadilla, ni la habra més. Estoy seguro. Siento que es asi.

—Te veo muy bien, Ale, y yo también estoy segura de que nunca més tendras la
pesadilla. Me hace feliz saber que te he ayudado a curarte.

—Estoy bien, feliz. Y no me has ayudado a curarme. Eres la autora.

Nos abrazamos emocionados; comprendi en ese momento todo o que Aldana
significaba parami, y cuanto amor habia en mi corazon.

Con la sdlida del sol nos pusimos nuevamente en camino. El dia anterior
habiamos hecho aproximadamente |as tres cuartas partes del total de la ascension; pero
el trecho gque nos faltaba para llegar a la cumbre era e mas empinado y dificil, y
teniamos que usar €l equipo completo de escalamiento.

El dia se presentaba despejado, con una pequefia brisa que fue parando en €l
transcurso de la mafiana, y la nieve se halaba dura y compacta. Era la situacion ideal
para disfrutar del gjercicio y del paisge. Al principio yo iba adelante, colocando los
empotradores en las paredes verticales y pasando la cuerda. Avanzaba lentamente pero
con seguridad, sin temor, y cuando Aldana me seguia, ya me encontraba firmemente
amarrado e iba cobrando de la cuerda a la cual €ella estaba asegurada. La veia avanzar
muy segura, incansable, tomando todos |os recaudos que un buen apinista debe tener en
cuenta. Me senti orgulloso de €ella, de su habilidad, de las condiciones que demostraba
en todo lo que emprendiay de lo maravilloso que me resultaba compartir con ella estos
importantes momentos que cambiarian mi vida.

Durante el amuerzo me pidi6é tomar la delantera'y hacer el trabajo duro de
colocar los empotradores, pasar la cuerda y sostenerme en caso de una posible caida.
Primero discuti y, como siempre, terminé aceptando la proposicion. Confieso que
durante la escalada de la primera pared vertical con Aldana adelante, desconfiaba de su
fuerza 'y habilidad. Luego, me fui tranquilizando, y finalmente me senti completamente
seguro de su trabgjo. Ya por la tarde alcanzamos la cima. Tomados de la mano
contemplamos el paisgje.

El sol se pone en € horizonte, formado por las cumbres de los picos mas atos de
la cordillera. Varios condores giran en las alturas de un cielo brillante, pequefios y
negros, para dar vida ala quietud del instante. Me acerco con precaucion a borde del
precipicioy asi admirar el vasto valle con el rio sinuoso que corre con rumor sordo en

su parte mas profunda. Si no fuera por el lento giro de los pgaros, pareceria que €
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tiempo se hubiera detenido para que pudiese admirarlo.

De pronto, siento que unas manos se apoyan en mi espalday me empujan con
fuerza a vacio. Intento indtilmente aferrarme de esas manos, escucho un alarido
pavoroso mientras giro el cuerpo hasta percibir a Aldana, con esa cara de odio que tan
grabada habia quedado en mi recuerdo. Me debato en € aire, mis pies resbalan y
arrastran piedras, trato de frenar mi caida, mis manos intentan agarrarse de las rocas.
Giran las montafas, € rio, €l cielo, la nieve, Aldana, continlo cayendo, trato de

frenarme, de asirme de algo, cuando veo que sobrepaso €l borde del precipicio.
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