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Fue hacia el cuarto dia de viaje cuando el calor se hizo mas insoportable, tanto que ni los
trozos de hielo con que nos frotabamos el cuerpo ni el agua embotellada repugnantemente
caliente que bebiamos conseguia aliviarnos. El Nilo serpenteaba entre meandros por aquel
desierto blanco y polvoriento, bordeado de palmerales, y la falda de vela latina se deslizaba
lenta y tan escorada por sus aguas mansas que yo podia tocar con mis dedos la superficie del
rio con mis dedos. Hacia cuatro dias que habiamos salido de El Cairo y yo comenzaba a
arrepentirme de haber escogido este tipo de locomocién para remontar el rio en lugar de la
mas comoda, aunque vulgar, de los vapores para turistas que llegaban hasta Assuan. De ello
debia culpar a Arthur, mi compafiero de aventura, que debia creerse la reencarnacién de sir
Richard Burton navegando hacia las fuentes del Nilo.

La brisa que nos impulsaba, y que nos aliviaba, habia dejado de soplar y la falta se
deslizaba tan lentamente por el agua que su movimiento era imperceptible. Intermitentemente
oscuros campesinos, desde las margenes, con las piernas hundidas en sus mindsculos
cultivos, nos saludaban agitando al aire las palmas de sus manos de una blancura tan increible
como sus dentaduras.

- Me maravilla que puedan mostrarse asi de felices trabajando bajo este sol de muerte.

- Estan tan integrados en el paisaje como tu y yo estamos fuera de él - me dijo Arthur,
llendndose un vaso de whisky.

Lo que méas me irritaba de ese tipo de viajes, aparte de las tipicas incomodidades que
conllevaba el estar en un pais que, pese al turismo, continuaba anclado en el tercermundismo,
era la imposibilidad de practicar la higiene diaria. Alli, en el Nilo, paraddjicamente rodeados
por una masa tan imponente de agua, nos resultaba imposible cepillarnos los dientes o
lavarnos la cara, y ni siquiera chapuzarnos bajo el riesgo de ser devorado por alguno de los
cocodrilos que infestaban sus aguas. Y por Dios, en aquellos momentos habria dado buena
parte de mi brazo por una buena ducha en un hotel de El Cairo y una helada cerveza en una de
sus terrazas.

Miss Katherine, antes del comienzo de nuestra aventura, en su casa de Brighton, entre

sorbos de té y deliciosas pastas dulces que cocia expresamente para ella la oronda Margareth,
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nos habia advertido a Arthur y a mi que el ser humano, incluso el méas pulcro, puede convivir
con la suciedad sin demasiados problemas si no hay otro remedio, y para ilustrarnos nos habia
relatado un arriesgado viaje que hizo a las fuentes del Nilo con el agua tan racionada que
optaron por beber la que utilizaban para sus diarias abluciones y prescindir de lavarse durante
los treinta dias que durd la expedicién. Nos dijimos entonces, escuchando su relato y
admirando su cuerpo menudo, que si ella habia sido capaz de llegar a las fuentes del Nilo con
quien fue su primer marido en tan precarias condiciones a mediados de siglo, nosotros no
debiamos ser menos. En cuando a lo de renunciar a sus habitos higiénicos, no la creimos y
nos parecio la parte mas dura del relato. Estdbamos dispuestos a devorar ratas, serpientes o
cualquier inmundicia si se terciaba, pero el no lavarnos nos parecia lo mas espantoso, la
degradacién, volver al estado animal. Ahora hacia cuatro dias que ni el agua ni el jabén tocaba
nuestros cuerpos y pareciamos habernos acostumbrado a nuestro mal olor. Realmente no
oliamos mejor que ldris, nuestro guia barquero sudanés, que no debia haberse lavado en su
vida, pero cuyo aspecto, sin embargo, era aseado comparado con el nuestro.

Reparé en Idris al quinto dia del viaje. Hasta entonces no le habia hecho excesivo
caso. Era un excelente barquero, sabia manejar las velas de la falla con destreza y sacar el
maximo rendimiento posible de las menguadas brisas, y para mi era una piezamas de la
embarcacién, que se movia con agilidad de un lado para otro, trepaba por el mastil con la
ligereza de un mono y chapurreaba un inglés ininteligible. Iba siempre semidesnudo, cubierto
con una simple tela blanca liada a la cintura que a duras penas cubria unas nalgas torneadas
de dios del Olimpo y lucia una espléndida musculatura sin un apice de grasa en ninguna de las
partes de su cuerpo: ancho pecho, estrecha cintura, piernas de una extraordinaria musculacion
y tan flexibles como el caucho. Mi antitesis.

Atardecia y aproveché un periodo de ausencia de brisas para encender mi pipa y
observarle a través del humo aromatizado del tabaco mientras Arthur tomaba su segundo
trago de whisky, ojeaba un arrugado mapa y me comunicaba que todavia deberiamos remontar
el rio al menos durante cinco dias mas hasta llegar a nuestro destino. Idris tenia unos ojos
grandes, unos hermosos labios de una anchura y carnalidad insultantes y un delicado mentén,

rasgos de una finura que contrastaban con la fortaleza que transmitia su cuerpo siempre en
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tension, acuclillado sobre el fondo de la embarcacion, preparado siempre para cualquier
contratiempo que se presentara, y sus cabellos, ocultos bajo el turbante que permanentemente
protegia su cabeza, debian ser crespos y duros, como los de los negros. Comencé a
encontrarlo hermoso y a desearlo, y él debid advertir mi repentino interés fisico porque a partir
de entonces, con cualquier excusa, me sonreia y mostraba su espléndida dentadura blanca, un
paraiso de marfil en su rostro oscuro que yo, con mis dientes manchados por la nicotina y mi
piel sonrosada moteada de pecas, envidiaba sinceramente.

Tia Katherine nos habia puesto en guardia, antes de partir, contra el magico erotismo
del Nilo y la verdad es que yo me lo habia tomado a risa. Nos hablé de un hermoso porteador
nubio con quien hubiera tenido una relacion de no acompafiarle su marido y estar por entonces
mal vistas las relaciones con otras razas. En Inglaterra, cuando me cruzaba con hinddes,
paquistanies, ghaneses o chinos, adoptaba una pose innata de superioridad; no veia seres
humanos en ellos, sino gentes inferiores, de otra raza, que acudian a la metrépoli con
veneracion servil, y ni por lo mas remoto se me habia pasado por la cabeza acostarme con
ninguno de ellos; me decia a mi mismo, ante la ocurrencia de tal pensamiento, que quedaria
sucio, contagiado de su miseria ancestral que anidaba bajo el disfraz de sus vestidos
occidentalizados si los tocaba o me dejaba tocar por ellos. Mi vision cambié radicalmente en
cuanto llegué a El Cairo y comprobé el calor humano de sus gentes y su maravillosa
extroversion.

Alli todo se invertia. Un viajero europeo blanco carecia del menor atractivo, era alguien
torpdn, generalmente de piel sonrosada y manchada de horribles pecas, que se arrastraba por
las estrechas calles del zoco enjugandose con vistosos pafiuelos de seda el sudor de la frente,
que fruncia la boca cuando, para apagar la sed, se le ofrecia en las infectas tabernas una coca-
cola caldosa en un vaso pegajoso por la suciedad acumulada, que se irritaba cuando, de
vuelta al hotel, descubria que no habia conectado el aire acondicionado y las cucarachas
corrian prestas por el suelo de la habitacién a buscar cobijo bajo la cama; en cambio, un
indigena oscuro, con su blanca dentadura y su cuerpo bien formado era muy capaz de
despertar la libido porque estaba en armonia con su entorno. Estdbamos lejos de Occidente,

de la civilizacién, del mundo rigido, la etiqueta habia desaparecido y la naturaleza mas salvaje
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extendia su manto sobre nosotros, envolviéndonos, seduciéndonos, y en esas circunstancias
todo parecia posible.

Aquella noche esperé a que Arthur, que se habia pasado toda la tarde bebiendo
whisky, estuviera profundamente dormido para acercarme a Idris. Habiamos acampado en una
de las margenes del rio y el fuego de la hoguera iluminaba tenuemente el rostro del hermoso
barquero que se habia tendido sobre una raida esterilla. Me aproximé a él, excitado como
animal de presa que teme en el Gltimo instante del acecho ser descubierto por su victima, y fui
besando en silencio sus labios entreabiertos, sus parpados, su cuello y su pecho, que tenia el
gusto terroso del desierto. Idris abrié sus enormes 0jos y me mird sin decir palabra mientras
mis manos acariciaban su vientre y se deslizaban luego hacia sus caderas. Me dijo algo
ininteligible, en su dialecto, y sonrié6 mientras se desanudaba su taparrabos.

Fue una noche de amor deliciosa y magica, a orillas del Nilo y bajo los rayos de la luna,
arropado por el silencio del desierto, infinitamente mas excitante que los sérdidos flirteos de
saunas a los que estaba acostumbrado. Nos amamos en silencio, conteniendo nuestros
gemidos de placer para no despertar al dormido Arthur. Le amé tantas veces como pude, y
también fui amado por él. Sélo cesaron nuestras entregas cuando despunté el alba y una aves
zancudas, con sus graznidos, nos indicaron la salida del sol. Le besé, por ultima vez, y me
separé de su cuerpo mientras me vestia con rapidez y en silencio y él se anudaba el
taparrabos a su cintura y se disponia a prepararnos el café.

De este incidente Arthur no tuvo conocimiento hasta muchos afios después, un dia
que, recordando nuestro maravilloso viaje por el Nilo, comenzamos a proyectar en su casa de
la campifa las viejas diapositivas que hicimos entonces después de un opiparo almuerzo en el
jardin.

- Hombre. Este es Idris. ¢ Te acuerdas? Tenia una dentadura maravillosa.

- Y también una verga extraordinaria.

- ¢ Qué has dicho?

- Bueno - carraspeé sirviendome una taza de té y removiendo los dos terrones de
azucar -. Hace de ello tanto tiempo que no te enfadaras. Una noche, mientras dormias, Idris y

yo hicimos el amor. Fue realmente excitante.
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Tuve la sensacion desagradable de que habia errado confesando el incidente. Arthur
miraba la diapositiva proyectada en la pantalla y me miraba a mi mientras agitaba el hielo en su
vaso lleno de whisky escocés.

- ¢Una noche?

- Si, s6lo fue una noche. Vamos, no te vayas a enfadar ahora después de quince afios,
seria absolutamente ridiculo. No tuvo ninguna trascendencia, pero fue hermoso, y doblemente
hermoso para mi que me creia un tipo racista. El Nilo, Africa, la seduccion del desierto y de
Sus nativos.

- Mi ingenuo Charles. A Idris me lo estuve tirando cada noche de nuestro viaje por el
Nilo menos una, que imaginé que seria la que te cedid sus favores. Tenia un bonito trasero y
era un muchacho sumamente décil y dulce, he de confesarlo, hecho para el placer. Efebos
como él no existen en el gris Occidente. ¢No crees?

Me senti ridiculo y vejado, y maldije a Idris por su facilidad carnal. ¢Seguiria
encandilando turistas con su encantadora sonrisa? ¢ Habia volcado con su falla y su hermoso
cuerpo habia sido pasto de los cocodrilos? ¢ Se habia convertido en un apacible campesino
gue cultivaba las margenes del rio y proveia de alimentos a una mujer de anchas caderas y a
su numerosa prole? Me prometi a mi mismo volver a hacer ese viaje por el Nilo, pero sin
Arthur, yo solo, solos Idris y yo, amandonos sobre las arenas de las dunas, junto al rio dios.

- ¢ Te has quedado sin habla?

- Me has sorprendido, querido Arthur.

- ¢No tendras celos?

- ¢ Del pasado? ¢ De un barquero? No me conoces.

Pero claro que los tenia, a mi pesar, y el absurdo de ese sentimiento me azoraba de
forma violenta.

- ¢, Quieres sorprenderte ain mas?

Miré a Arthur de hito en hito. Hacia mas de veinte afios que nos conociamos, desde
nuestros estudios de ciencias politicas en la Universidad de Cambridge, pero siempre habia
tenido la sensacién de que nunca habiamos llegado a profundizar en nuestra relacion y que

era muy capaz de sorprenderme con sus estudiadas extravagancias. Nos unian diversas
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aficiones, la de la fotografia, la de los viajes y, evidentemente, nuestra condicion de
homosexuales confesos, aunque nunca habiamos llegado a intimar. Arthur llevaba tan
discretamente su homosexualidad, para no disgustar a su anciana madre, que yo ni siquiera
conocia a sus amantes. ¢Qué sorpresa me tendria preparada?

Dio un par de palmadas y esperd, mirando hacia la puerta del salén. Yo dejé mi tacita
de té vacia en la mesa mientras comenzaba a sudar copiosamente y me removia en mi asiento
con cierta intranquilidad. Oi los pasos de alguien que se aproximaba y, a continuacién, una
figura oscura, alta y esbelta, ataviada con un impecable vestido blanco de manga corta, entré
en el salén y se quedd en mitad de él.

- Idris- dijo Arthur sefialandome -. Mi viejo amigo Charles, pese a los afos
transcurridos, se acuerda mucho de ti.

Me senti avergonzado, como un adolescente, sin osar a alzar la vista por temor a ser
deslumbrado por la mirada pura y bella del sudanés. Yo habia envejecido, pero él no. Miré a
Arthur y lo miré a él, los miré a ambos, con desconfianza, y luego me levanté y sali de la casa,
sin apenas saludarlos, jurandome que no volveria a pisarla ni a llamar a mi colega. Dias mas
tarde recibi un sobre acolchado y lo abri. En su interior habia una diapositiva. La contemplé al
trasluz. Era de Idris, posando en la falla, sin su taparrabos, con una sonrisa femenina
bailandole en la boca mientras apoyaba la espalda contra el mastil de la embarcacion, como un
San Sebastian a punto de ser aflechado. La proyecté en la pared blanca del salén, encendi la
pipa, aspiré el humo y casi senti la quemazoén del sol en mi piel y el lentisimo vals de la falGa

Nilo arriba.
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