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Els vells de la zona expliquen que rius cabalosos que s’escolaven per antigues
muntanyes transportaven una munié d’idees que I’aigua, amb la seva forca erosiva,
havia anat arrencant de llurs costers. Els rius d’idees s’iniciaven, vacil-lants, als
pendissos dels cims i, ja més decidits, discorrien per valls amples i comodes. A mida
que anaven perdent forca i s’atansaven a la mar, les idees que transportaven, primer les
més pesades 1 després les més lleugeres, s’anaven dipositant en aquest gran delta que
més tard es convertiria en la muntanya de Sant Lloren¢ del Munt. A poc a poc, la mar i
els rius desaparegueren, i tota aquella massa pensamentera s’ana conglomerant. La
pluja, el vent i la resta d’agents erosius iniciaren de seguida la seva tasca escultorica, i
ben aviat també hi esclataren els boscos 1 hi arribaren els animals i les persones. El
bufar del temps ana modelant la muntanya fins a donar-li la forma peculiar que té avui.

Unes cabories rocalloses que ara ens disposem a caminar.

L’inici del recorregut travessa un bosc poblat de paraules que sonen dintre meu. El
sotabosc, frondos i repetitiu, fa dificil penetrar-hi i avangar. Les cabories son lianoides i
punxents, se t’enganxen a les cames i als bracos. Hem d’arrencar aritjols i arrossegar-
nos per terra per superar aquesta xarxa pensivola. La motxilla s’hi encalla, les fulles
entren pel clatell i la terra negra s’adhereix a la pell suada. No hi ha espais buits per on
corri I’aire i es fa feixuc de respirar. La meva veu és pertot. En una de les seves obres,
Perejaume es pregunta quanta estona haura de caminar per no sentir-se la veu. Per
sentir, suposo, la veu de les coses. De la muntanya, els arbres i les roques. Per

aconseguir escoltar realitats que s’amaguen davant d’un mateix, méns sencers
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submergits en la frondositat del bosc que travessem. Que son alla com si res, indiferents

al fet de no ser percebuts pels humans.

El cami no deu passar per aqui, penso. Perd enmig d’aquest bosc tan espes qualsevol
espai una mica aclarit sembla un possible viarany. De fet, en aquesta obaga segur que
no hi resta ni un pam quadrat que no hagi estat trepitjat mai per algu. La muntanya té
memoria 1 guarda les petjades dels carboners, les pageses, les ovelles i els senglars que
hi han passat al llarg dels segles. Pero no les mostra amb descaradura, sin6 que les conté
subtilment tot retenint la respiracid6 perqueé no se li escapin els secrets més
imprescindibles. Diuen que si t’atures i inspires profundament 1’olor d’humitat que
despren la terra fullosa pots intuir la presencia dels antics. I que si aferres la galta a
I’escorca d’una alzina sinuosa arribes a sentir com llurs veus prenen part en un brunzit

volatil que s’esvaeix a contrallum, impossible de retenir.
9

A la fi la densitat de pensaments decreix i un corriol fressat ens condueix a un roquerar
farigolat. A sobre hi reposa una cinglera feta de petits codols d’idees, cimentades per
una matriu calcaria. Hi ha idees cantelludes, idees arrodonides, idees transcendentals 1
idees que no han estat mai desxifrades. Totes tenen, perd, un baf d’época geologica
pretérita; ens remeten als rius cabalosos que s’escolaven per les antigues muntanyes de
I’imaginari col-lectiu. M’apropo a la cinglera, en palpo els conglomerats 1 provo
d’escalar-hi, perd se m’esmicolen a les mans i els fragments, pensarosos, es dissipen
vessant avall. Continuem caminant pel roquerar que flanqueja la cinglera i ens adonem
com, a mida que avancem, escrivim. Escolteu com el soroll de les passes pedregoses va
marcant el ritme de la narracio, enmig de la cinglera i la canal. Son passes de cop sec de

roca, estic cloc-piu, decidides, em trobo frenopata, ritmiques, sento un cloc-cloc dins el
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cap, colpidores. D’altres passes queden amortides per una pila de codols que em fan

relliscar mentre s’escampen sota la bota, patac, patafi i patapam.

La canal esgota els darrers sols emboscats i1 ens lliura a un cim, roc6s i nu, que fa mal de
cames i1 d’esquena. L’atapeiment d’idees s’estén als nostres peus fins a 1’horitzo. Els
turons arbrats deixen anar una boira obsessiva que es gronxa al ritme de la brisa i
s’esmuny entre les copes dels pins, tot avancant cap alla on posem la vista. A poc a poc,
la massa nuvolosa puja sot de la Carda amunt, que em voldras aquesta nit, supera el tur6
de Matalonga i cavalca pel coll Llarg, saps que no m’agrada que em diguis aquestes
coses, ascendeix bruscament la paret oriental de la Castellassa, que vols dir, doncs que
abans era diferent, el que, tot plegat. En un intent d’escapada, dirigeixo rapidament la
mirada muntanya enlla, perd ’aire enterbolit d’obsessions avanca més rapid i ja és alla
on poso 1'ull, per qué em vas dir alld a cau d’orella, fa molt temps d’aixo, ja ho sé,
llavors les roques regalimaven i les basses sobreeixien, i qué vols dir amb aixo. La boira
ja ha arribat a la font Soleia i és a punt de tramuntar la carena. Solida, ressegueix els

pedregars i s’acosta amenagadorament cap a nosaltres.

Davallem del cim pels vessants que encara no han estat envaits per la boirassa. Baixem
per una canal acompanyats de la idea de relliscar que desprenen les roques gastades pel
pas del temps i la fullaraca d’alzina barrejada amb terra negra. Només algunes clarianes
recullen la mica de llum que es despren del cel —ja fa estona que el sol s’ha amagat rere
la serra de I’Obac- i esmorteeixen parcialment la fosca que deixa anar el bosc. El corriol
de la canal ens lliura a les feixes del Frescal. Ara que acaba de ser llaurada, la terra
despren la suor i I’esforg de totes les generacions de pagesos que hi han treballat. L’aire

que xiula aquest capvespre d’estiu i que belluga les fulles de la noguera conté tot allo
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que han imaginat els habitants de la muntanya des que aquesta fou esculpida. Mireu els
camps, els boscos 1 les muntanyes. Contenen I’angoixa i la felicitat de tots els éssers que
han existit i existiran. Amaguen els secrets més importants, les llicons més subtils i els
relats més penetrants. Hi ha, a les coses, 1’anima de totes les mirades i de la nostra

mirada que tot ho vol abastar. El paisatge és viu, ens reflexa.

La nostra veu s’anira rendint a I’'imponent so de les coses i anira callant lentament fins a
concordar-hi d’una forma exacta. El lleuger tremolor d’una fulla d’alzina enlairara un
esparver 1 llevara la boirada del cel. Un trepig al ferm del cami aixecara una bafarada
humida d’historia del lloc i tot agafara un matis de plenitud que ni tan sols hem arribat a
imaginar mai. Les herbes floriran i les bésties correran en ziga-zaga pels camps de
civada. Les cingleres agafaran tons vermellosos i el sol es pondra rere el Castellsapera.
La nit s’imposara amb delicadesa i tot prendra un caracter de culminacié de la reflexio.
Seguirem caminant sense remordiments ni mapa ni desti. Escoltarem el so de Sant

Lloreng i ens n’endurem el secret en una alenada de sajolida.
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